Inceputuri

Este 3 aprilie 2016. Duminica a treia din Postul Mare, a Sfintei
Cruci.

Am 1n fata cateva fotografii vechi, in sepia, si ma intorc in timp,
rascolind in amintirile mele si ale celor care nu mai sunt.

Acum 78 de ani era tot o Duminica, a patra din Postul Mare,
a Sfantului Ioan Scararul, 3 aprilie 1938, in Balti, un orasel vechi,
atestat pe la inceputul secolului XVII, din marginea de nord-est a
Romaniei Mari, tara intregitd cu mult efort dar, probabil, si cu un
dram de noroc, in urma cu doud decenii.

Mama a simtit durerile nasterii in noaptea dinainte. Dimineata
erau langa ea, moasa si cele doua viitoare bunici. Tata a plecat de-
vreme la biserica, la frumoasa si impundtoarea Catedrald Sfintii
Constantin si Elena, aflatd peste drum de casa episcopiei, in care
locuiau parintii mei. Catedrala fusese construitd cu cativa ani mai
inainte, sub pastorirea mitropolitului Visarion Puiu si inaugurata si
sfintitd In 1935, de un mare sobor de episcopi si preoti si cu par-
ticiparea regelui Carol al Il-lea si a viitorului rege Mihai. Acum,
in 1938, dupa ce Visarion Puiu devenise mitropolit al Bucovinei',
Episcopia Balti-Hotin era pastoritd de mitropolitul Tit Simedrea, iar

! Si adaug, pentru neuitare, in 1942-1943, mitropolit al Transnistriei,
drept pentru care a fost condamnat la moarte in contumacie si a murit in
Franta peste vreo 20 de ani.


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=27935964&cat_id=9240

tata, consilierul cultural al acestei episcopii, slujea cu el in acest
lacas, aldturi de alti clerici.

Catedrala din Balti, sfintita in 1935, in prezenta regelui Carol al II-lea
si a lui Mihai, mare voievod de Alba Iulia.
(https://ro.wikipedia.org/wiki/Catedrala_Sfin%C8%9Bii_%C%8Emp%C4
%83ra%C8%9Bi_Constantin_ %C8%99i Elena_din B%C4%831%C8%9Bi)

Tata iesea din cand in cind din altar pe usa laterald nordicad,
iar mama lui, viitoarea mea bunica, facea naveta intre catedrala si
casa de peste drum, unde urma sa aiba loc nasterea si 1i facea semn
clatinand din cap: Nu. Incd nu!

Dupa Heruvic, bunica a facut semn din cap: Da, s-a nascut!
Mitropolitul si preotii l-au felicitat pe tandrul tatic si slujba a con-
tinuat. Multi ani mai tarziu, cand eram adolescentd, intr-o impuna-
toare biserica din Bucuresti, am dirijat cu mari emotii corul biseri-
cesc la o slujba arhiereasca, cor condus de obicei de mama, dar care
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era atunci plecatd in Basarabia, iar mitropolitul Tit a spus la sfarsit
un cuvant, in care m-a pomenit $i pe mine, cici ma cunoscuse de
cand eram ,,cat o surcica”, gaindindu-se probabil la acel eveniment
departat, la care participase tot intr-o mare biserica in timpul Litur-

ghiei.

Preotul Dimitrie Balaur cu sotia in fata Catedralei din Balti, 1937.

Tata nu stia ce i-a dat Dumnezeu si abia acasa a aflat cd are o
fatd. Mult mai tarziu am aflat, indirect, ca s-a intristat. Nu era un
misogin. Ii socotea pe toti oamenii egali in fata lui Dumnezeu, nu
socotea ca barbatii sunt mai destepti decat femeile, cd ele trebuie sa
stea la cratitd (desi cei mai buni bucatari sunt barbatii, subliniaza
unii) si, mai ales, ca rolul femeilor in istoria si cultura lumii este mi-
nor, ele necontribuind cu nimic la dezvoltarea (spirituala-culturald)
a societatii omenesti etc., asa cum am auzit odata de la un intelectual
rasat care, dupa ce mi-a insirat o listd fard sfarsit cu nume de barbati
care au dat ceva lumii, incepand cu Aristotel, Platon si continuand
cu Shakespeare, Mozart, Goethe etc., m-a provocat sa-i dau macar
un nume de femeie care a ramas in istoria culturii lumii... Tata, dim-
potriva, considera ca toti oamenii sunt egali in fata lui Dumnezeu,
era milos, iar fatd de femei avea multd compasiune, considerand ca
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acestea au de obicei un destin mai putin privilegiat decat barbatii.
Dupa moartea tatdlui sau, toatd dragostea si grija lui s-au revarsat
catre mama sa, ramasa vaduva si catre surorile lui mai mari, chiar
daca acestea erau deja cdsdtorite si aveau si copii. Am convingerea
ca s-a speriat, caci citise nu de mult o carte in limba rusa, cu lacrimi
in ochi, asa cum a marturisit candva, carte pe care a tradus-o mai
tarziu in limba romana, iar peste mai mult de 50 de ani, cand cenzura
politica si religioasa a Incetat, a publicat-o, intr-o editura particulara,
care s-a Incumetat sa riste. Este vorba despre Casdatoria si castitatea
de N.E. Neviadomski?, carte pe care mi-a dat-o sa o citesc, la var-
sta la care aceste lucruri devin importante pentru o tandrd. Pe mine
cartea m-a inspaimantat si m-a revoltat totodata, intelegand menta-
litatea societatii la vremea aceea, si pe care, evident, nimeni 1n ziua
de azi n-ar mai lua-o in seama, dar care, as adauga, explica, ma gan-
desc, feminismul vocal si chiar agresiv al zilelor noastre, ca reactie
la mentalitatea misogina a vremurilor trecute. Autorul si societatea
sa erau de o asprime de necrezut azi, pentru o fata care nu-si pastra
virginitatea. Autorul era intrebat daca societatea o condamna chiar
daca tanara era silitd, de exemplu in caz de viol, si raspunsul lui era
nemilos, societatea o condamna ca pe un lepros (expresia este
a autorului) scos in afara societatii. lar in rest, femeia era datoare
de a sluji barbatului si familiei, fara vreo pretentie de la societate...
Tata a mai tradus si Convorbiri cu tinerii despre sexualitate de
V.V. Zencovski®, pe care de asemenea mi-a dat sa o citesc, si care era

2 Ofiter superior in armata rusa, stabilit ulterior la New York. Cartea
a fost publicatd la Berlin in 1927, si in traducere romaneasca la Editura
Lumina din lumind, 1992, si editia a II-a, in Editura Bunavestire, 2010.

3 Preot rus, doctor in psihologie, profesor la Institutul Teologic Or-
todox din Paris. Cartea a fost publicata la Paris in 1929, si tata a primit
acordul de a o traduce si a o tipari in Romania. A tradus-o, dar evenimen-
tele istorice au impiedicat proiectul. A apdrut in traducere romaneasca la
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foarte convingatoare, 1n spirit crestin, plina de Intelegere pentru om
si pentru relatiile dintre oameni.

Revenind la evenimentul din acea duminica indepartata, trebu-
ie sd marturisesc cd nu am simtit niciodata in familie povara faptului
ca ma nascusem fatd si nu baiat, incepand cu revistele pentru copii,
la care am fost abonata de la o varsta frageda, probabil 3-4 ani, si chiar
cu carti de vizita, pe care tata le-a facut si pe numele meu, atunci
cand le-a comandat pe cele pentru el. Nu mai vorbesc de tandretea
lui si de mirarea lui in fata unei fiinte cat o papusa, dar cu persona-
litate.

Nasterea a provocat mari emotii moasei, cand a vazut ca e vor-
ba de o prezentare pelviand, in limbaj obisnuit, copilul venea cu
picioarele, nu cu capul, cum este normal. A fost chemat de urgenta
doctorul, un evreu cunoscut, care a dus nasterea la bun sfarsit. in
scurtd vreme au observat parintii mei cd noua venitd avea o pozitie
ciudatd, cu capul teapan, delicat aplecat spre dreapta, ceea ce medi-
cii numesc torticulis congenital, drept pentru care nu putea sa suga
decat dintr-un san. Tinerii parinti au dus copilul la un doctor care le-a
recomandat o cura la mare, asa incat, in vara urmatoare, la varsta de
un an, am facut prima calatorie, la Budachi, statiune balneoclimatica
aflata 1n sudul Basarabiei, aproape de Cetatea Alba si care atunci
apartinea Romaniei. Evident, tratamentul nu a dat nici un rezultat.

Botezul a avut loc trei sdptamani mai tarziu, la 24 aprilie, in ziua
de Pasti. Cu aceasta ocazie, o parte din familie, prezenta la eveniment,
s-a fotografiat. Erau ambele bunici, parintii mei, unchi, matusi si doi
veri. Eroina momentului, tinara crestinata in dimineata de Pasti, nu
aparea in pozd. Probabil, dormeam in scutece, departe de agitatia
sarbatorii. Acum ma uitam la ei si ma gandeam la destinul lor. Din

Editura Bizantina, in anul 1998, la doi ani dupa moartea traducatorului, cu
o prefata elogioasa semnata de parintele Constantin Coman.
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cei noud membri de familie din fotografie, in urmatorii doi ani, cinci
(cu varste cuprinse intre 5 si 64 de ani) aveau sa fie deportati, bunica
Ana, de 78 de ani 1si incheia caldtoria pdmanteasca, matusa de
44 de ani ramanea vaduva, iar ultimii doi, parintii mei, de 37, res-
pectiv 31 de ani, luau calea pribegiei, in care tata avea sa cunoasca,
mai tarziu, temnita comunista.

St. Pasti, 24 aprilie 1938. Botezul Elenei Balaur (Teodoreanu) la Balti.

in randul de sus, de la stinga la dreapta: Minodora Balaur, Alexe Marin
si Valentina Marin, sora Minodorei, deportati la 13 iunie 1941 in Siberia,
preotul Dimitrie Balaur, refugiat cu sotia la Bucuresti la 28 iunie 1940,
intemnitat intre 1959-1964, varul Dumitru Georgescu, elev, recrutat in
armata sovietica in iunie 1941 si dezertat In octombrie 1941.

in randul de jos: bunica Ana Balaur, decedata in iunie 1941 in Basarabia,
copilul Tuliu Marin si bunica Elena Danilov, deportati la 13 iunie 1941,
impreund cu sotii Marin, Elena Georgescu, sora preotului Balaur, ramasa
vaduva in 1941, in Basarabia si mama lui Dumitru Georgescu, deportat.
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Aveam si (re)vad cu emotie Catedrala cu hramul Sfintii Impa-
rati Constantin si Elena, unde am fost botezata cu numele Sfintei,
abia 1n anul in care Implinisem 75 de ani, cu ocazia unei ,,aplicatii
de teren” ce urmase dupd un simpozion de la Universitatea din lasi
si care s-a desfasurat in ,,Republica Moldova”, cand am trecut prin
Balti si ne-am oprit in centru, circa un sfert de ora. Am gasit un taxi,
care ne-a dus in apropiere, la catedrala pe care o stiam numai din
fotografii si unde, fiind sdmbata spre seard, se desfasura, cu diacon
si cor, slujba vecerniei, Intr-o atmosfera solemnd, chiar daca lume
era putina. Biserica se redeschisese de relativ scurt timp, dupa ce o
vreme fusese, se pare, bazin de inot si mai apoi ,,muzeul de istorie si
studiere a tinutului”, cum am vazut pe o ilustrata... lar afard, vizavi
de Catedrala, era casa unde ma nascusem si unde aveam sa petrec
in copilarie trei ani, dupa primul refugiu. Am trait pret de cateva
minute o intoarcere In timp, intr-un univers paralel, cum se spune in
literatura stiintifico-fantastica, o experienta ineditd, greu de descris.
Mai trecusem prin Balti cu vreo doi ani inainte, tot in cadrul unui
simpozion iesean, dar atunci nu ne-am oprit decat vreo cateva mi-
nute, am vazut centrul si numeroase blocuri noi — un decor complet
strdin mie, firesc, daca ne gandim ca orasul Balti a fost bombardat
temeinic in timpul razboiului si aveam si cateva fotografii cu ruinele
sale. Acea caldtorie ma intristase si-mi adusese aminte de basmul
lui Petre Ispirescu Tinerete fara batrdnete si viata fara de moarte,
o poveste mai degraba pentru oameni maturi decat pentru copii, In
care reintoarcerea in trecut este o intoarcere intr-o lume straina...

In ziua de Rusalii, la 12 junie in acelasi an, familia a facut o
calatorie 1n orasul Rezina, pe malul drept al Nistrului, unde unchiul
meu, Alexe Marin, profesor de fizico-chimie, era director, si unde
tata, cu vreo zece ani Tnainte, fusese profesor de religie. S-a facut o
fotografie intr-o gradina infloritd, cu iarba bogata si copaci batrani.
Unii membri ai familiei, mama, fratele ei, parintele Diomid, sora
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ei, Valentina cu sotul, stateau pe iarba, tata In vesmant alb, pe un
scaun 1n planul doi, iar aldturi, intr-un hamac agatat intre doi copaci,
se afla bunica Elena, mama mamei, care tinea cu o mana pe nepo-
tul Tuliu, sprijinit de piciorul ei, iar cu cealaltd mana, pe genunchi,
pe noua nepoatd, adica pe mine, care dormeam dusa, in scutece cu
dantelutd. Era o atmosfera calma, tihnita, intr-un peisaj as indrazni
s spun paradisiac.

Ziua de Rusalii, 12 iunie 1938, la Rezina, pe malul drept al Nistrului.

De la stanga la dreapta: Valentina Marin, Diomid Danilov, fratele mamei,
Alexe Marin, Minodora Balaur, Dimitrie Balaur, copilul Tuliu Marin, Elena
Danilov, copilul Elena Balaur (Teodoreanu).

O a doua fotografie 1i aratd pe toti 1n acelasi loc, in picioare,
tineri, zvelti, frumosi, cu vegetatie luxurianta in spate. Ma gandeam
ca tot In iunie, peste numai doi ani, urma sa fie o explozie, care avea
sa ne desparta si sa ne arunce la mii de kilometri unii de altii si nici-
odatd sa nu ne mai reintalnim cu totii.
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